LAtelier métamorphose

Notre regard peut étre vif ou lent, cela dépend de la chose
regardee autant ou plus, que de nous. C'est pourquoi je
parle de cette vélocité par exemple, qui précipite 'objet au
devant de nous, ou d’une lenteur qui le rend pesant.
Quand il se pose sur un tableau de Rembrandt (...)

notre regard se fait lourd, un peu bovin.

Quelque chose le retient, une force grave.’

En vrac, dans l'atelier d/Anne Manoli, sous la couleur, se trouvent des pinces
a escargots, et des pinces a linge, des batteurs de cuisine, des passoires et des
tamis, des pots, soucoupes, cuilleres et couteaux, des réchauds et des gamelles,
des galtouses et des casseroles, des ciseaux, des fers a repasser et sans doute
des fers a friser, paniers, cordes et ficelles, boites a ceufs ; toute une cuisine est
la. Ce pourrait étre un foutraque, un bordel sans nom, mais non, c’'est « propre »,
clair, organisé, rangé, étalonné, classé, précieux, on n'ose rien toucher, pas plus
les instruments que 'ceuvre, on sent confusément que toute la contradiction est la,
gue cet atelier, contemporain, nous précipite vers Anne Manoli, vers son oeuvre
métonymique. On sent précisément ce que revét le terme atelier, que Anne l'incarne ;
Etrange endroit ou le peintre se reclut, ou pourtant, de bon gré ou de mauvais, Il
recoit, ou il crée et défait, ou il doute et exulte. L'atelier, avant d'étre celui du peintre
ou du chef étoilé, c’'est étymologiquement un tas de bois. C’est devenu un lieu ou
I'on travaille le bois. Le terme travailler n’est pas neutre. L’atelier réclame travail. Un
travail qui questionne, le fameux « work in progress » contemporain, une alchimie
en train de se faire. C'est de fait un laboratoire... un mouvement, une recherche, un
souffle de nouveauté. L'Atelier fait réver pour cette raison méme : c’'est que I'on sent
obscurément que tout y est possible dedans, que des merveilles de nouveautés -
sous entendu de créativité - peuvent en sortir.

' Jean Genet, Ce qu'il est resté d’'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers et foutu aux
chiottes, Les éditions du Chemin de fer.



Tout ceci ne se fait pourtant pas sans heurt, ce qui en sort provoque, émeut,
chahute, résonne, maltraite, angoisse, ...

Et Anne Manoli s’y connait en cuisine.

Alors gu’avec ses falaises Anne Manoli avait posé le /i de son nom, aujourd’hui
dans son atelier se mettent en formation les ponts de son nom, sa peinture, sa graphie
qui (re)li(ent). De I'éphémeére d’'une grenouille nait I'éternel de la Création. Et si le
contraste et la dualité se jouaient dans les falaises, aujourd’hui I'’Atelier, son énigme,
sa magie, engendre les complémentaires. Une sérénité majeure semble avoir
imprégné I'ceuvre. Elle émerge de la source des ambiguités, des transmutations et
donne a voir a nouveau mais sous de nouveaux jours les dualités complémentaires
d’'un hypallage a rebours : une cendre qui se vit ourlée de meurtrissures, ce que I'on
prenait d’abord pour une projection est un surgissement... on ne sait pas (encore)
frées bien ce que Anne Manoli veut dire mais on sent que tout ceci nous concerne
au plus pres en ce qu'il force en nous de redressement du regard, que cet atelier
est un lieu dangereux et nécessaire, que de la on ne ressortira pas avec le méme
regard, qu’'une « force grave se joue et nous retient ».

Cette force, a y regarder de plus prés, que I'on prenait tout d’'abord pour un
barbouillage sur fresque, est la survenue d'un monde caché, d’'une vie a paraitre,
comme si quelque chose voulait sortir de la toile, de sous la cendre, de sous la peau.
Et voila que I'on s’interroge, Anne Manoli maltraite-t-elle cet organisme qui tente de
s’échapper, de se dérober a 'emprise de la toile, s’efforce-t-elle de le canaliser ?
Ou a linverse tente-t-elle d’aider cette vibration, ce microcosme en apnée a
s’échapper a force de lissages, de coups de racle, a force d’essuyer, d’épousseter,
de frotter ? Sous la peinture d’Anne, une vie grouille, palpite et cette vie prend
le dessus. Quand les toiles d’avant se cachaient derriere une matiére si épaisse
gu’elle en était monument, les ceuvres d’aujourd’hui sont des films, du papier bible,
de l'organdi, une peau diaphane et fragile. Anne Manoli se laisse apparaitre au
monde. Les meurtrissures, stigmates, blessures, du dessus de la toile sont autant
de traces de l'usure du temps qui fait son ceuvre en dessous, en dedans. Les
transparences sont comme la preuve d’'un affouillement de l'intérieur, de quelque
chose qui sourd dedans, dessous, qui use a force de vouloir s’extraire, s’échapper,
comme une explosion sous la peau, sous la cendre. Et face a cette révélation il y a
dans notre regard un choc ; du démembrement nait le remembrement, le hasard, la
maladresse, I'accident, la violence, laisse place a une suave férocité ou la matiere
est dure comme une aquarelle, la couleur est douce comme un roc, de la tambouille



nait le met, du marécage s’échappe la vie qui se crée. Des contrastes d’Anne Manoli
demeure une dualité merveilleuse c'est-a-dire qui fait merveille - mirabilis - miracle :
les ingrédients de la cuisine d’Anne Manoli, pigments colorés, cire, fixateur... liés
et reliés forment une palpitation lumineuse, une respiration minérale, des couleurs
qui nous absorbent, qui déprennent notre langage, qui fixent la création de nous.

Déja les synapses se désaccordent et s’emmélent car, a tout prendre, ces
métamorphoses de I'ceuvre contredisent les mots et pour paraphraser I'auteur de
Notre-Dame des Fleurs : Il va de soi que toute I'ceuvre d’Anne Manoli n'a de sens -
au moins pour moi - que Si je sais que ce que je viens d’écrire était faux.?

Charlotte Thoraval

PS : Dans la salle d’eau attenante a 'atelier d’Anne Manoli se trouve des cartes postales punaisées
au mur. L'une d’elles attire mon regard. |l s’agit d’'un détail de La Maesta de Simone Martini qui
se trouve a Sienne. Anne explique que cette reproduction (détail représentant I'ange de gauche)
la suit depuis longtemps, punaisée, ici, ou la. Plus tard, je recherche cette ceuvre et découvre
que toute la palette d’Anne Manoli s'y trouve, toute la lumieére. Les Anges sont devenus tétards,
embryons ou microcosmes, qu’importe, c’est la la métamorphose de la création...

2 Jean Genet a propos de Rembrandt, /dem



