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le mot de l’éditeur

Voici une nouvelle invitation à la découverte, à vivre l’émotion, à se rencontrer.
 
Aujourd’hui nous vous présentons l’artiste peintre Anne Manoli, une œuvre sans concession 
dédiée à la peinture, à sa présence, à ce que ce fabuleux médium permet de révéler.
 
L’aventure de cette monographie nous a permis d’approcher cette œuvre artistique 
peu commune, l’expression d’une singularité, sous différents angles de vue. 
Tantôt par l‘approche du travail à l’atelier sur la base du souvenir, 
puis par l’émotion vécue en plein air sur la base de la sensation et bien sûr 
humainement dans le partage d’une intimité.
 
Gageons que le bonheur de ces moments de vie livrés à la peinture vous parviennent.
 
Autour de ce projet ont collaboré Emmanuel Daydé (critique d’art), Christophe Mézières 
(éditeur), Fabienne Laterrade (collectionneur) et Denis Martin (artiste peintre)  
qui nous livrent ici leur regard.
 
Je tiens particulièrement à féliciter les souscripteurs qui, d’un œil éclairé,  
se sont engagés aux côtés de l’artiste à la réalisation de cet ouvrage.
 
Vous voici donc maintenant sur le seuil, prêts à entrer dans un monde, 
celui d’Anne Manoli.
 
La matière, la terre, l’eau, les séries de peintures « la passagère », les « falaises » 
et les « terres d’eau » vous attendent …

Isabelle Mézières
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Se trouver face à une œuvre de Anne Manoli tient toujours lieu à surprise, puis à découverte.
Passé l’instant où l’on se délivre de l’image, l’œil scrute le relief, vibre de la couleur, 
s’interpelle d’une présence, de ce supplément qu’elle inscrit.

Les paysages familiers des bords de la Rance ont contribués à épanouir son intuition, 
terrain de jeu, de peinture, creuset dans lequel terre, ciel, mer et végétal fondent cette source 
d’inspiration dans laquelle le fil des rêveries s’est tissé, là où l’ « entre aperçu » tient lieu.

Pour interpréter ce qu’elle nous signifie, il faut  tout d’abord revenir à « soi », prendre le 
temps de remonter le temps, de retourner à la pêche miraculeuse, de chercher pieds nus 
au contact du sable, se méfier de ce qui ce cache sous les algues, appréhender le contact 
de la roche, se souvenir qu’immobile, le corps se laisse engloutir dans le limon mis à l’air 
par la dernière marée.

Juché, au bord de l’eau, je contemple la transparence de cette mer limpide qui ouvre 
le regard, laisse percevoir les limites d’un espace distant, plein de cet élément par qui 
s’effleurent, se lient, se touchent, s’unissent les choses qu’il contient, comme le spectacle 
d’une cohérence, d’une unité atteinte.
Alors que, relevant la tête, plus loin, l’eau sombre, profonde, celle de l’ombre qui abrite le 
silence, absorbe la lumière, m’interroge, m’inquiète.

S’avancer tout de même, quitter le rivage, vers cet horizon, dans cette eau, que je renferme, 
qui m’enveloppe, me constitue et me porte, le corps comme un radeau pour s’extraire, se 
libérer du limon, de « ce » qui s’accumule, que l’on dépose, qui meurt en nous, une part 
que nous abandonnons, cette poussière d’eau.

Mes doigts s’immiscent dans la vase, effleurent, tactent, découvrent.
Ces jeux d’enfants, s’inscrivent et se répètent toute notre vie, toucher, c’est voir.
Ce n’est pas par hasard si Anne Manoli, broie, additionne, lie, charge et malaxe  
les pigments pour donner naissance à cette pâte colorée qu’elle œuvre, avec le plaisir 
curieux et gourmand de s’accorder encore le droit de les salir.

« Poussière d’eau »
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Déjà sur la palette, avant la toile, avant la forme, l’eau et la terre s’unissent.
Anne Manoli s’immisce dans les choses pour en pénétrer la substance, les libère,  
les disperse, et les recompose à de nouvelles valeurs.
Un regard s’étend en rêveries, et les images se délivrent de toute composition formelle 
pour s’adapter, fusionnellement à cette nouvelle matière.
Un paysage d’Anne Manoli, c’est le territoire du possible et de l’impossible comme  
la volonté d’observer le monde avec l’aleph de Cantor traduit par Borges. C’est la tentative 
de cerner l’ineffable, pour «  le » faire se découvrir.

Les séries de peintures récurrentes que Anne Manoli interpellent au fil du temps, 
« creusets », « falaises »,  « terre d’eau », « sillons », laissent percevoir que, dans l’atelier, 
inlassablement, quelque chose s’élabore, « l’être » peint se dessine, se construit, une mue, 
œuvrage sans fin.

Ses œuvres récentes, reprennent de façon obsessionnelle l’« îlet Chevret » sur lequel son 
regard c’est posé, tant de fois, au rythme de sa vie, à la mesure de son cœur, une nouvelle 
fois prétexte, livré à la peinture, a la mise en lumière des grandes correspondances entre 
microcosme et macrocosme.

Hier, matière totale, de strates colorées franches, autonomes et proclamantes, aujourd’hui, 
les éléments se parent des éthers,  l’imaginaire vagabonde encore plus loin, plus profond, 
là où un espace supplémentaire peut s’ouvrir, sur la toile, entre précaire et tangible.

Une invitation à contempler, un nouvel horizon, lieu de tous les possibles, où tout est 
encore à peindre.

Christophe Mézières (juillet 2013)
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Huile et émulsion sur toile,  110 cm x 114 cm, 2011
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Huile et émulsion sur toile,  85 cm x 139 cm, 2012
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Huile et émulsion sur toile,  124 cm x 158 cm, 2013
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Huile et émulsion sur toile, 84 cm x 140 cm, 2012
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Huile et émulsion sur toile,  128 cm x 205 cm, 2013





22

Pages 24-25 - Détail de l’œuvre ci-contre
Huile et émulsion sur toile, 56 cm x 108 cm, 2012 
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« Nous habitons l’absence », Michel Houellebecq (Configuration du dernier rivage).

S’il est vrai que « autres et toujours autres sont les eaux qui s’écoulent », alors autres et 
toujours autres sont les peintures d’Anne Manoli, mottes de couleurs gorgées de terre 
et d’eau qui régurgitent des formes spongieuses, au flux et reflux de grandes marées  
de peinture. 

De ses lointaines ascendances grecques, Anne Manoli a gardé un sens héraclitéen  
du monde, où tout est toujours en train de se faire et de se défaire, selon la philosophie  
de l’obscur présocratique. Dans le monde insaisissable d’Héraclite, où la seule permanence 
réside dans le changement, rien n’est mais tout devient : « on ne se baigne jamais deux 
fois dans le même fleuve ». Véritables métaphores de la peinture, les tableaux de terre et 
d’eau d’Anne Manoli sont alors autres choses que ce qu’ils sont : ni couleurs ni matières 
mêlées sur une toile, ni animaux, ni végétaux, ni estrans, ni îles, ni falaises, ni mares,  
mais tout cela et autres choses encore à la fois, par temps de brume, par temps de pluie, 
par temps de rêve. 

« J’entrevois de nouveaux rivages, disait le rageur peintre de la matière Eugène Leroy, 
ajoutant : « Il faut creuser dans ce qui est déjà fait ». Longtemps, Anne Manoli a creusé dans 
son propre imaginaire aquatique et marin, en enfouissant ses sujets, couche après couche, 
sous une matière de plus en plus riche et épaisse, poisseuse et visqueuse. Lointainement 
proches des accumulations boueuses, laborieuses et sublimes de Leroy - sans parvenir 
toutefois, comme chez lui, jusqu’à la tentation de l’occultation absolue -, ses Grandes 
Vasières des années 90 comme ses Terres d’eau des années 2000 fusionnent l’animal et  
le végétal en des tableaux organiques où l’algue le dispute au mazout. 

Quant à ses Migrations jaunes et grouillantes, ou ses Grands Creusets verdâtres et gluants 
de terres d’eau labourées, ils s’offrent à l’égal des nus et des morts du peintre du Nord 
« comme champs, comme pierre, comme bois, comme mousse, comme senteur » (pour 
reprendre les impressions de Baselitz face aux chefs d’œuvres inconnus de l’artiste). 

Passagère de la pluie
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Désertant en 2007 ces chemins heideggériens expressionnistes qui ne mènent nulle part 
(sinon à soi-même), Anne, ma sœur Anne décide de monter tout en haut de grandes 
tours de marbre, extirpant ses pieds des sables mouvants aveugles où elle risquait  
de s’enliser. Elle découvre alors avec stupeur les falaises près de Dieppe, « dont la craie 
fond comme du sucre » (Georges Limbour). Frontière qui fait advenir l’horizon, le mur 
blanc du haut-plateau cauchois fait refluer les eaux et remonter le ciel. La nuit remue,  
le monde revient. 

A Varengeville-sur-mer, Anne Manoli retrouve donc, après Georges Braque, «  le souci 
de se mettre à l’unisson de la nature, bien plus que la copier ». Maçonnant sa peinture 
comme à la truelle, elle affronte les paysages ultimes du Normand solitaire, aussi déserts 
que sombres, en étirant les parois de craie sous des ciels d’orage et des flaques d’eau 
salée crépusculaires. Tandis qu’un semblant de perspective obstruée s’installe, sans ligne 
de fuite possible (comme dans une toile cubiste mais par le seul moyen de la matière), 
l’air se raréfie dans des contre-nuits de lumière dure et rase. Bien qu’aucune barque - et 
qu’aucun nocher des Enfers - n’apparaisse, la mort par asphyxie fait son entrée dans 
l’univers chtonien de Anne Manoli, faisant craindre pour le retour du jour. « Les objets 
n’existent pas pour moi, avouait le vieux Braque, sauf  dans la mesure où un rapport 
existe entre eux et moi-même : c’est cet entre-deux qui est le vrai sujet de mes tableaux ». 
Suivant encore une fois les préceptes du sage aux mains d’oiseaux, Anne Manoli, à son 
tour, va s’attaquer à l’entre-deux qui s’étend entre elle et le monde. 

Baignée depuis sa plus tendre enfance par les rivages de la Rance, où sa famille possède 
une petite maison, elle peint les douces collines de l’île Chevret, entourées d’eau et de vase. 
Cet ilôt formé de deux légers mamelons - qui évoque un arbre quand il est vu du ciel -,  
elle l’a toujours eu devant les yeux. 

Mais elle le voit encore mieux en les fermant, comme si la présence avait besoin de 
l’absence, entre pays réel et pays rêvé. Vérité et illusion se mêlent facilement en Bretagne 
pour cette passagère de la pluie. Dans les mythologies celtiques, l’homme, voué au végétal 
dès sa naissance, est livré à la dissolution dans des cercueils ou des troncs d’arbre, que l’on 
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abandonne au courant des fleuves et des eaux, chair terraquée, pétrifiée dans le bois. Dans 
la geste de la Table Ronde, le corps du roi Arthur, mortellement blessé, est ainsi couché 
sur une barque, pour atteindre l’île mythique et inaccessible d’Avalon. Si l’on n’a jamais 
identifié l’île Chevret avec Avalon, l’on a par contre cru reconnaître l’île arthurienne dans 
l’île d’Aval, à Pleumeur-Bodou dans les Côtes-d’Armor toute proche : un îlot accessible  
à marée basse, où le roi serait enterré sous un mégalithe. A l’instar d’Herman Hesse – qui 
ne voyageait jamais sans une reproduction de L’île des morts de Böcklin, vu à Bâle étant 
jeune -, Anne Manoli associe son île des morts et du roi à une sorte de viatique permettant  
de retrouver l’enfance perdue. « Instantanément, je remonte le temps » dit-elle. Sa peinture 
de terre aqueuse et évanouie se situe alors bien loin des effluves morbides des « eaux  
de pierre  » peintes par le Suisse dans son tableau iconique, symbole de l’inaccessible  
et de l’indéfini. «  Le paysage se pense en moi, et je suis sa conscience  » notait déjà 
Cézanne face à la Sainte Victoire. Anne Manoli en serait plutôt l’inconscience, légendaire 
et douce. Dans sa rêverie subconsciente, la mort dans les eaux devient la plus maternelle 
des morts.
  
« Qui joue avec l’eau perfide se noie, veut se noyer » écrivait Gaston Bachelard, lorsqu’il 
voulait établir le complexe d’Ophélie dans son essai L’eau et les rêves. Avec Shakespeare 
et son Hamlet «  l’eau rêvée «  s’ophélise  », selon lui, se couvre naturellement d’êtres 
dormants, d’êtres qui s’abandonnent et qui flottent, d’êtres qui meurent doucement… 
avec des fleurs et une chevelure étalée sur l’onde  ». Est-ce un hasard si Anne Manoli 
inaugure sa récente série - que l’on pourrait appeler Derniers rivages – par une Ophélie 
bachelardienne de mort aimante et désirée ? Certes, la forme algueuse blanche et verte, 
qui flotte dans l’onde noire au bas du tableau, a été effacée, végétalisée en quelque sorte, 
jusqu’à en devenir méconnaissable. 

Simple reflet d’une île de lumière, cette Ophélie transfigurée jusqu’à l’absence s’appuie 
pourtant sur la célèbre figure préraphaélite peinte par John Everett Millais en 1852. 
Jacinthe algueuse noyée, elle reprend même le gonflement d’une robe blanche, qui s’étale 
comme un grand nénuphar de l’écume des jours.
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Ophélie disparue dans la suite de la série peinte, l’île tantôt apparaît ou disparaît, au hasard 
des brumes qui montent et des eaux qui descendent, dans de larges formats de marines 
panoramiques. Au contact de l’île d’enfance, la manière rude et épaisse des Falaises 
s’évanouit pour se métamorphoser en brumes et bruines, fumets et fumées, langueurs  
et élongations  : Anne Manoli ne signe pas de victorieux Pluie, vapeur, vitesse comme 
chez l’anglais Turner, mais de fantastiques et fantasmatiques Pluie, vapeur, vérité, qui 
perdent en matière ce qu’ils gagnent en matité. Polissant les ciels jusqu’à les faire trembler 
et les eaux jusqu’à les faire scintiller, elle adoucit ses fonds à la manière d’ardoise grise et 
bleutée. Multipliant l’irréalité des plans en usant de subtils fondus enchaînés, l’artiste fait 
déborder les bords de sa peinture en de mystérieuses excroissances, pigments malaxés 
à l’huile de lin et à la résine, telles des mousses de terre mouillées arrachées à la tangue 
vagissante. « Ce n’est pas assez de faire voir ce qu’on peint. Il faut encore le faire toucher » 
conseillait encore une fois Braque le patron. Les peintures d’îles d’elle se touchent 
avant que de se voir, dans leur rugosité, leur porosité, leurs caresses, leurs détresses et  
leurs coups. Le sensuel Diderot n’avait-il pas raison de dire que les cinq sens se résumaient 
à un seul, le toucher, diversement modifié ? Elle lui dirait dans l’île…

Emmanuel Daydé (juillet 2013)
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Huile et émulsion sur toile,  76 cm x 113 cm, 2013
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Huile et émulsion sur toile,  124 cm x 158 cm, 2012
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Huile et émulsion sur toile,  28 cm x 32 cm, 2012
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Huile et émulsion sur toile,  42 cm x 45 cm, 2012
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Huile et cire sur toile, 26 cm x 31 cm, 2011



Huile et émulsion sur toile,  25 cm x 30 cm, 2012
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Huile et émulsion sur toile,  75 cm x 115 cm, 2013
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Détail de la page 43
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Huile et émulsion sur toile,  100 cm x 140 cm, 2013
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Huile et émulsion sur toile,  55 cm x 107 cm, 2012
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Huile et émulsion sur toile,  53 cm x 107 cm, 2012
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Huile et émulsion sur toile,  84 cm x 106 cm, 2013
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Huile et émulsion sur toile, 75 cm x 115 cm, 2013
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Huile et émulsion sur toile,  110 cm x 144 cm, 2011
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Pages 56-57 - Détail de l’œuvre ci-contre
Huile et émulsion sur toile, 93 cm x 140 cm, 2013 
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Huile et émulsion sur toile,  122 cm x 156 cm, 2012





62



63

De natura rerum

C’est un petit tableau dans les tons vert de gris, de format carré, aux bordures arrondies 
d’une très grande sensualité. La matinée fut d’une tristesse sans équivoque, dès le réveil,  
je crois. Pas d’explication à ce vague à l’âme très pesant. Mon regard s’arrête, donc, là.  
Je le contemple. Le temps est suspendu. Sa matière d’une très grande densité semble  
pourtant fluide et cristalline. C’est une falaise dont l’apparente quiétude laisse cependant 
entrevoir l’extrême fragilité. Cette inquiétante douceur m’émeut et me touche. Nous 
sommes là dans l’aire de la nature, immergés dans son antre intime, profond et bouleversant, 
d’une élégance infinie, parce que si simple et dépouillée, presque dénudée. Terrain de jeu, 
de notre « Je » aussi mélancolique qu’incertain. Je sais, alors, qu’un tableau d’Anne Manoli 
pourrait se perdre dans cette nature, se fondre en elle, paisible et serein, en un champ 
d’herbes folles, un courant d’eau vaseuse, côtoyant les truites, les grenouilles et les insectes, 
ne faisant plus qu’un avec les éléments, tel le dormeur du Val de Rimbaud. Particule, 
parmi les particules, atome parmi les atomes ; « tranquille, il a deux trous rouges au coté 
droit » ; lentement, presque indiciblement, nous entrons dans le monde de la peinture et  
du sensible, celui où le chaos et les blessures se côtoient dans un grand tumulte, sans marge 
de sécurité ou quelconque réserve, révélant nos propres sens et notre liberté. Un choix 
sans tricherie ni compromis. «  Je n’ai jamais voulu faire un beau tableau, j’ai juste voulu 
faire de la peinture » ; émouvant constat que celui du peintre Eugène Leroy que pourrait 
faire sien Anne Manoli. Être dans la peinture, dans l’intimité de sa chair, voilà le pari 
proposé et l’engagement de toute une vie.

Ma journée finalement se passa, plus sereine et paisible que je n’eus imaginé. Le soir venu 
je m’approchai de ma « tendre » falaise. Elle ne m’a pas tout révélé d’elle et sans doute 
de moi-même. Nous n’en avons pas fini tous les deux. Demain est un autre jour. C’est 
sans doute qu’Anne Manoli met autre chose que de la Térébenthine et des pigments dans 
ses tableaux. Son cœur, sa chair et ce supplément d’âme sûrement qui font les œuvres 
authentiques et émouvantes.

Discrète et pourtant si talentueuse, dotée d’une très rare sensibilité, elle est un magnifique 
peintre ; et pour tout ce qu’elle nous donne à voir de beauté fragile d’un monde fiévreux 
et parfois cruel nous ne pouvons que la remercier.

Denis Martin (juillet 2013)
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Huile et émulsion sur toile,  160 cm x 200 cm, 2011
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Huile sur toile, 21 cm x 28 cm, 2010



Huile sur toile,  21 cm x 28 cm, 2010
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Huile sur toile,  39 cm x 85 cm, 2010





70

Huile sur toile,  25 cm x 58 cm, 2009





72

Huile sur toile,  50 cm x 102 cm, 2009





Huile et émulsion sur toile,  25 cm x 30 cm, 2012



Huile et émulsion sur toile,  25 cm x 29 cm, 2011
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Huile sur toile,  38 cm x 38 cm, 2010
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Huile sur toile,  38 cm x 40 cm, 2009
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Huile sur toile,  24 cm x 38 cm, 2010





Huile sur toile,  25 cm x 26 cm, 2010



Huile sur toile,  26 cm x 26 cm, 2010
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Huile et émulsion sur toile,  25 cm x 32 cm, 2011
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Huile sur toile,  26 cm x 39 cm, 2010
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La passagère

La première fois que j’ai vu les toiles d’Anne Manoli, j’ai cru être confrontée à  
une interprétation des premiers versets de la Bible. Des petits formats bien alignés  
offraient une version sans concession de la création du Monde. On assistait in vivo à  
la naissance de la Terre et des Eaux et, dans le même temps, à leur douloureux partage. 
Anne avait composé une variation sur le Chaos, celui de l’origine. Dans un savant 
amalgame sombre et profond, de délicats affleurements colorés surgissaient. L’éternité 
du moment était là, offerte dans une débauche de matière. Ses couteaux furieux avaient 
bataillé comme des diables pour l’avènement d’une Terre Mère oeuvrant à sa propre 
naissance. D’autres couteaux à peine plus apaisés avaient restitués des eaux tumultueuses 
surgissant des soubresauts de la première. Des couches infiniment recouvertes et sans cesse 
chamboulées, mettaient à nu des fragments enfouis. Les couleurs fissuraient une terre 
ombreuse. On devinait une géologie marine époustouflante et étonnamment lumineuse. 
Les couches d’huile n’avaient en fait été superposées que pour être mieux dénudées. 
Anne avait fouillé ses propres images pour en extraire les strates initiales de la couleur 
du Monde, pour mieux faire naître la terre et l’eau primitives, tout simplement. Point 
d’images apprêtées, mais le résultat d’une lacération sans retenue de la toile, une ode 
magnifique à la peinture.

Bien plus tard, dans un coin sombre de l’atelier, Anne a chuchoté « La vase, tout vient 
de là ». Elle venait de me souffler l’origine de sa peinture. La vase était sa terre à elle. 
En effet, il n’y avait qu’à regarder les toiles massives qui cernaient l’atelier et avoir gardé 
dans l’œil celles « d’avant » pour voir que cette vase n’était pas un simple sujet, mais leur 
origine même. Aussi loin que l’on pouvait remonter, cet amalgame humide et visqueux 
était présent, fondateur dans sa vision du monde. Une matière vivante et malléable,  
une mouvance boursouflée devenue matière rêvée, gorgée d’une vie foisonnante et secrète. 

J’ai douté un moment de cette vase qu’Anne plaçait à l’origine de sa peinture. Qu’en 
était-il vraiment ? Je suis allée chercher le sens « officiel » de cette matière dont elle s’était 
éprise de manière forcenée.
Vase : nom féminin. Dépôt de terre et de particules organiques en décomposition, qui se 
forme au fond des eaux stagnantes ou à cours lent.
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Je n’étais pas plus avancée, et pourtant. Le mouvement est déjà là. Chahutée par des eaux 
mêlées, une incroyable accumulation d’huile dévoilait quelque chaos intégral, confrontait 
dans un tumulte la terre (Terre  ?) et les eaux sans jamais être certain qu’elles soient 
parfaitement solides et totalement liquides. Petits carrés découpés, déjà presque déchirés 
à une nature en émoi. 
Hors le premier regard, à sa suite, grâce à elle, nous ne pouvons que fouiller la toile, 
chercher la couleur incrustée dans ces fissures sombres et arrachées. Combien de regards 
faudra-t-il pour connaître tous les secrets de ces huiles mêlées  ? Le voyage sera long  
et périlleux, mais quelle plus belle aventure peut-elle nous être offerte que cette plongée 
au cœur de la création ?
 
Une autre fois, enveloppée d’une prégnante odeur de térébenthine je me suis retrouvée 
face à une émule de Jean Rostand racontant les grenouilles. À la faveur de la nuit,  
nous étions certainement sur le bord des étangs de Ville d’Avray. D’une main experte 
Anne effleurait des vivariums gorgés d’une pâte grisâtre. Sur des toiles traversées  
de trajectoires intriquées et fusantes, elle avait fait naître des petites bestioles solaires 
engluées dans une matière palpitante que ses couteaux avaient su faire respirer. Je suis 
restée ébahie devant les hordes d’extensions triangulaires, des retenues musculaires 
orangées que ses pinceaux avaient maintenues dans l’attente vibrante de l’ultime assaut. 
Une constellation de batraciens affleurait d’une boue mouvante.

En vrai, il ne restait à l’atelier que deux toiles arpentées par une nuée d’anoures avides 
de succession. J’arrivais in extremis. Ils furent l’objet d’un coup de foudre insomniaque. 
En zigzags lumineux une peuplade vibrionnante forçait l’ascension de la toile dans une 
griffure fangeuse. Un éblouissement de couleurs solaires se débattait au milieu d’une 
surface gluante. Petits corps rétractés dans une ultime attente, fuseaux de chair étirés 
dans un élancement désespéré. Tous tendaient à se libérer de cette matière décomposée. 
Ecartèlement orangé de palmes délicates dans un magma poisseux. Trajectoires recoupées 
de parcours filés dans la couleur. Parfois, la couleur n’était là que pour signaler le corps  
de bestioles vivantes se distinguant à peine d’un fond dégageant lui aussi une vie propre. 
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Une ombre légère, un assombrissement au bas de la toile, indique le départ de la course 
vers le haut de la toile. Souvent il ne reste qu’une tache de couleur informe signalant à 
peine la présence d’un animal en plein effort dans cette débauche de pâte.

Anne a composé ici une migration inéluctable, une vision magnifiée de la survie. Alors  
le regard s’épanche sur cette surface vivante. Un rêve pour laisser l’imaginaire cavaler sur 
une toile gavée de matière habitée. La survivance serait-elle la métaphore, l’aboutissement 
de la peinture ?

Non contente de nous avoir offert toutes ces images pleines de terre, tous ces 
chamboulements de Nature, Anne n’en est pas restée là. Elle s’est autorisée à créer  
ses propres Terres. Surgissement d’îles inaccessibles au-delà d’eaux calmes et transparentes 
entre bleu et violet. Pas de doute, elles viennent de la Terre Mère. Elles en ont volé  
les couleurs, se sont approprié le lointain pour mieux asseoir le ciel.

Des bases sombres, violacées, des masses rocheuses dans lesquelles viennent s’enchâsser 
des eaux mauves, étrangement calmes et transparentes tout juste traversées de quelques 
poudres d’écume. Une touche embrouillée nous fait sentir, humer les résidus de l’eau 
retirée abandonnant sur la grève des fantômes d’algues mis à nu. L’œil peine à se détacher 
des multiples traces qui font naître une émotion profonde. Pour un peu l’odeur du varech 
couvrirait celle toujours prégnante de la térébenthine. Malgré tout, l’œil monte. Fichée 
entre mer et ciel une haute terre se profile, suspendue en travers des flots tout juste calmes. 
Des brumes blanches répondent à l’écume de la côte. Le vert des algues est allé se perdre 
sur cet improbable territoire. Nul doute, il y a eu un arrachement de terre, une suite  
au Chaos originel. Sans conteste il répond à l’arrachement du tableau lui-même.

Face à la côte des falaises fracturées s’exposent dans une lumière transparente. A vrai dire 
ce sont plutôt les roches brutes des falaises qui irradient. Dès lors comment savoir qui s’est 
arraché à l’autre, qui a engendré ?. Bien malin celui qui pourra découvrir quelle terre  
a pris sa liberté, la petite ou la grande ? 
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Anne les a juste posées face à face. Libre à nous de laisser libre cours à notre imaginaire. 
Heureusement, la fluidité du ciel est là pour calmer l’œil de cet accouchement de matière. 
Les terres détachées sont parfois sages, d’autre fois estompées dans des traînées brumeuses. 
Entre ciel et eau, ces terres jouent de notre regard. Elles s’exposent dans leur plénitude 
animée, on pourrait presque toucher les faces de ces îlots à peine plus calmes que  
les côtes. Etirés dans la lumière ils semblent lointains et pourtant offertes à une exploration 
méticuleuse. Notre regard est là, attentif  à ne pas perdre un pan de roche. Leur échelle 
est incertaine. Le regard doit s’ajuster, démêler un tracé à la fois doux et féroce. Plus loin 
le vert de la côte focalise le regard. L’îlot semble constitué et en même temps brisé par  
les flots. Le ciel plombé continue à veiller sur cet assemblage titanesque. Le chaos de la côte 
refait son apparition. Ici le ciel et les eaux ne font plus qu’un, enserrant une émergence  
de terre qui s’étire et tente de se montrer à travers une brume bleutée. 

Ailleurs, l’eau a presque disparu, rongée par une terre dévoreuse et un ciel plus vivant  
que jamais. Au fil des toiles, j’ai assisté au spectacle éblouissant d’une géologie verticale et 
rêvée, inlassablement composée entre ombres profondes et couleurs arrachées. Un voyage  
au cœur d’une rêverie forcenée et magnifique.

Fabienne Laterrade
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Huile sur toile,  152 cm x 172 cm, 2008
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Huile sur toile,  30 cm x 30 cm, 2005
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Huile sur toile,  31 cm x 31 cm, 2005
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Huile sur toile,  31 cm x 31 cm, 2006
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Huile sur toile,  30 cm x 30 cm, 2005





Huile sur toile,  27 cm x 22 cm, 2007



Huile sur toile,  27 cm x 23 cm, 2007
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Huile sur toile,  26 cm x 34 cm, 2005





112

Huile sur toile,  24 cm x 33 cm, 2006
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Huile sur toile,  49 cm x 59 cm, 2009
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Huile sur toile,  23 cm x 27 cm, 2008
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Huile sur toile,  62 cm x 62 cm, 2008
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Huile sur toile,  51 cm x 60 cm, 2009
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Huile sur toile,  152 cm x 172 cm, 2008
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biographie

Anne Manoli est née à Paris le 24 février 1961 .Elle réalise très tôt  que la peinture sera  
le médium favori pour célébrer une nature qui l’a, dès l’enfance, fortement marquée.  
C’est avec sa grand- mère, Marie Renaut,  qu’elle effectue ses premières peintures.
En 1976, elle s’oriente vers des études d’arts- plastiques. Fascinée par le travail de Van Gogh, 
Ensor et Soutine, elle peint des séries de foules et portraits expressionnistes matiéristes.
En 1980 elle entre à L’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris dans l’atelier du 
peintre Louis Nallard qui l’encourage.  Le tellurisme de ce dernier ainsi qu’une exposition 
de De Staël renforcent son attrait pour la matière .La découverte de De Kooning, Pollock, 
Klein, la libère progressivement d’une figuration expressionniste.  Avec une série de toiles  
presque monochromes, aux formes organiques et diaphanes aux larges aplats, elle obtient 
son diplôme de l’ENSBA en 1983 et sa première exposition personnelle en 1984.
En 1985-1986, elle poursuit son travail en gravant directement dans la matière de  
la peinture, réminiscence des bas-reliefs égyptiens et syriens qui la rapprochent de son 
père, Pierre Manoli sculpteur, d’origine égyptienne.
La peinture de Kieffer et Barcelo  l’enthousiasme. En 1988, elle cherche de nouveaux 
espaces à travers divers collages et superpositions de toiles dont « Pour qui les continents », 
« Naissance de la baleine ». Sa palette s’assombrit avec notamment  « Mangeur d’étoiles ». 
En 1990 son geste se libère dans une série de « Grandes Vasières » et de « Petites Nos » 
où elle retrouve la jubilation de la vase de son enfance. De ce creuset originel, Anne 
Manoli va sortir les séries de « Muraille Végétales » (1996), et « Transmutations » (1997) 
qui expriment son obsession de l’alchimie de la décomposition. En 1998, des animaux 
tels le bœuf, le singe fusionnent dans ses labours de peinture. Le peintre Astolfo Zingaro 
découvre son travail et la met en relation avec le galeriste Nicolas Deman qui lui offre une 
collaboration fructueuse : se succèderont plusieurs expositions personnelles « Migrations », 
« Chrysalides », « Après la pluie », de 1999 à 2002 ; la couleur et le geste s’intensifient.  
À Londres, elle réalise pleinement, en rencontrant les œuvres de Kossoff  et d’Auerbach, 
que la peinture transmet une énergie vitale.
En 2003, à l’instigation de Marion et Yves Guigon, l’artiste conçoit de grands formats  
où elle décline les quatre éléments naturels avec des « Grandes tourbières  », « Marée 
blanche », « Grand lapilli », « Asphodèles ».
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2004-2005 : Anne Manoli entreprend une série de « Terres d’eaux », paysages aux lignes 
horizontales qui se répètent tels les ressacs des marées. En  Normandie,  la verticalité 
des falaises  va donner naissance à une série de  toiles, petits morceaux de terre d’aspect 
minéral et fragile exposés à la galerie Guigon « Verts presque tendres »en 2010.

Dès lors la peintre va insister sur «  l’objet toile », le dessin formé par les  sorties de peinture  
du cadre : dans un premier temps, elle le consolide, dans un deuxième temps,  l’affirme : 
le débordement de peinture n’est plus le résultat du geste mais une construction préalable.  
« L’objet tableau » devient de plus en plus tactile, les bords ainsi dessinés, sculptés donnent 
l’impression d’une extraction, d’un arrachement. Sa dernière série,  présentée par la 
galerie Mézières est  une mise en abîme d’un bout de terre  où le temps érode la surface. 
Devenue  matte, la lumière diffuse une énergie plus sourde. 
De ses divers voyages, Anne Manoli rapporte ses ressentis qui nourrissent la chair de sa 
peinture dans son atelier à Paris.
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A word from the editor

We invite you on yet another journey to discovery,  emotion, and connection to self.
 
Today we introduce the painter Anne Manoli, whose uncompromising work is totally 
dedicated to painting and its presence, to everything fabulous this medium has to reveal.
 
The conception of  this monograph has been an adventure where we have had  
the opportunity to approach this unusual, singular work, from various angles:
 
The angle of  her work in the studio based on memory, the angle of  the emotions  
and sensations aroused by direct contact with nature, and of  course the intimacy  
of  the time shared with the human being.
 
We wager the bliss of  these moments devoted to painting will resonate with you.
 
This project has been carried out with the collaboration of  Emmanuel Daydé (art critic), 
Christophe Mézières (editor), Fabienne Laterrade (art collector) and Denis Martin 
(painter). Each have provided their individual perception of  her work.
 
I would particularly like to congratulate the wise subscribers who have made  
a commitment to the artist by supporting the production of  this publication.
 
So here you are on the threshold, about to enter the universe of  Anne Manoli.
 Matter, earth, water, the series of  paintings “La passagère“ (the passenger), 
“terres d’eau“ (water lands) and “falaises“ (the cliffs) await you...
                                                

Isabelle Mézières
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« water dust »

Looking at a work by Anne Manoli always gives rise to surprises and discoveries.  
Once one has taken in the image, the eye goes on to examine the relief  and vibrate with 
the color, and marvels at that presence, that extra something she incorporates.

Her familiar landscapes of  the edges of  the Rance river feed her intuition, her painting 
play area, where earth, sea, sky and vegetation blend together into this source of  inspiration 
threaded with reverie, where the inner visions appear.

To grasp what she is telling us, one must start from oneself, take the time to go back in 
time, to when we went crab fishing, our bare feet in touch with the sand, worrying about 
what was hid in the seaweed, dreading the contact of  rocks, remembering that if  you lie 
still your body will sink into the oozing silt left by the receding tide.

Squatting at the edge of  the water, I peer into the transparence of  this clear sea that opens 
up your gaze and gives you a glimpse of  the limits of  a distant space, full of  that energy 
by which things brush against each other, touch and become attached; by which those 
elements unite, like the spectacle of  coherence, of  attained unity.
But when I raise my head and see in the distance the deep and dark waters, that shadowy 
shelter of  silence that absorbs light, I feel emerging questions and worry.

Go forth despite that, leave the shores to go towards this horizon, in this water, that I 
encompass, that surrounds me, makes me and carries me, my body as a raft to extract me 
from the silt, from all this accumulation that we deposit, that dies within us, that part that 
we abandon, that water dust.

My fingers dig into the mud, caress it, feel it, and discover it. We played these games as 
children, and they resurface all life long – to touch is to see.
It’s not surprising that Anne Manoli crushes her own pigments, adds, blends, loads  
and kneads the pigments to give birth to this colored paste that she then works with 
curiousity and greedy pleasure, taking the liberty of  dirtying it up again.
Already on her palette, before the canvas, you can see earth and water unite.
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Anne Manoli goes deep into things to penetrate their substance and then let it go, disperses 
it, giving it new shape and value.
Our gaze goes on in reverie, goes beyond any formal composition or image to adapt and 
merge with this new substance. 
A landscape by Anne Manoli is a territory of  all possibles and impossibles, as in Cantor’s 
will to observe the world through the aleph, translated by Borges. It’s an effort to describe 
the ineffable, to get “it” to reveal itself.
Anne Manoli’s series’ recurring themes in her painting, “melting pots”, “cliffs” “water 
lands”, “grooves” allow us to perceive that in her studio something is in the making,  
the painted “being” is in design, construction, mutation, endless creation.
Her recent works repeatedly re-visit the Chevret Islet that she has seen so many times in 
the course of  her life, at the beat of  her heart, yet again a pretext to put light on the great 
correspondences between microcosm and macrocosm.
Yesterday pure substance, layers of  frank color, making loud and autonomous statements, 
today the elements are draped in ether, inviting the vagabond imagination yet further,  
yet deeper, to where another additional space can open up, on the canvas, between 
precarious and tangible.
An invitation to contemplate a new horizon of  all possibilities, where everything has yet 
to be painted.

Christophe Mézières (july 2013)
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rain passenger

« We inhabit absence » Michel Houellebecq (Configuration du dernier rivage)
« Ever-newer waters flow on those who step into the same rivers»: such are Anne Manoli’s 
paintings, ever new, clumps of  color drenched in clay and water, regurgitating spongeous 
form, ever new in the constant ebb and flow of  the tides of  painting.  From her distant 
Greek heritage Anne Manoli distills a Heraclitian sense of  a world where everything is 
constantly becoming and coming undone, as in the mysterious pre-Socratic philosophy 
whereby only change is permanent; where nothing is, everything becomes, and one never 
swims twice in the same river.  Anne Manoli’s paintings are not only what they appear to 
be: not just color and matter blended on a canvas, not just animals, plants, or foreshore; 
islands, cliffs or ponds, but all of  these at once, and more, in mist, in rain, in dreams.
“I glimpse new shores. We need to keep digging into what has already been done”: such 
were the words of  the furious painter Eugène Leroy. For a long time, Anne Manoli delved 
deeper and deeper into her own aquatic and marine imagination, burying her subjects, 
layer by layer, beneath an ever thicker and richer mass of  slimy substance.  Remotely 
close to Leroy’s sublime, arduous  and muddy conglomerations , without ever going as 
far as complete obliteration as he did, her Grandes Vasières (great fields of  mud) in the 
‘90s and her Terres d’eau (waterlands) in 2000 fuse animal and plant worlds into organic 
paintings where seaweed and fuel oil have it out.  As for the yellow, squirming Migrations, 
or the greenish Grands Creusets (great melting pots), slimy with wet tilled earth, they 
reveal, similarly to the great northern painter, “comme champs, comme pierre, comme 
bois, comme mousse, comme senteur” (like fields, like stone, like wood, like moss, like 
scent) to quote Baselitz’s impressions  of  the unknown masterpieces of  Leroy.  In 2007, 
deserting these heideggerian expressionist pathways that lead nowhere (unless to oneself), 
Anne, my sister Anne, decided to climb to the top of  the great marble towers of  Dieppe, 
uprooting her feet from the blind quicksand where she could have stayed stuck. There she 
discovers with stupor the cliffs of  Dieppe, of  which “the chalk melts like sugar” (George 
Limbour). Frontier before the horizon, the white wall of  the high plateau of  the Pays 
de Caux generates the water’s ebb and flow and lifts the sky. Nighttime stirs, the world 
returns.
Anne Manoli returns to  Varengeville-sur-mer, “to unite with nature, rather than copy 
her”, as did Georges Braque. Building up her painting as would a mason with a trowel, she 
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confronts the final, deserted and dark landscapes of  the solitary Norman, stretching panels 
of  chalk beneath stormy skies and saltwater ponds at twilight. As the thick substance alone 
produces a sort of  congested perspective with no possible base line, as in a cubist canvas, 
the air appears thin against the harsh, slanting light of  night.  Even though no boat or 
ferryman of  the dead appears, a stifling death creeps into the chthonian universe of  Anne 
Manoli, making us fear for daylight’s return. “To me, objects don’t exist, admitted the 
old Braque, except to the extent there is a relationship between them and me. It is that 
in-between space that is the real subject of  my painting”. Following the precepts of  the 
wise old man with birdlike hands, Anne Manoli, in turn, has started to tackle the space in 
between herself  and the world.
Ever since early childhood, she bathed near the shores of  the Rance river where her 
family has a small house, and painted the soft hills of  the Isle of  Chevret, surrounded in 
water and mud. This islet, shaped as two small breasts and, seen from above, as a tree, 
have always been there in front of  her eyes. But she sees it even better with eyes closed, as 
if  presence requires absence, between reality and dreams. Reality and illusion blend easily 
in Brittany for this rain passenger. In Celtic mythology, man, destined since birth back to 
vegetation, is cast to the waters’ current to dissolve in coffins or tree trunks, flesh to dirt 
and water, petrified in wood. In the nights of  the Round Table, the wounded corpse of  
King Arthur was laid in a boat and sent to the mythical and inaccessible island of  Avalon.  
Although the Isle of  Chevret has never been identified as being the island of  Avalon, 
the nearby island Aval, at Pleumeur-Bodou in the Côtes d’Armor, could well be: a small 
island easily accessible at low tide, where legend has it the king is buried under a megalith.  
Like Herman Hesse who never travelled without a reproduction of  the Isle of  the Dead 
by Böcklin, that he saw in Basel as a youth, Anne Manoli associates her isle of  the dead 
and of  the king to a sort of  passage rite that brings her back to her lost childhood. “I 
immediately go back in time”, she says. Her painting of  wet and swooning earth go way 
beyond the morbid whiffs of  the ‘stone water’ painted by the Swiss in his iconic painting, 
symbol of  the vague and inaccessible. “The landscape conceives itself  within me, and I 
am its conscience” noted Cézanne, in front of  Sainte Victoire. Anne Manoli would be its 
unconsciousness, legendary and sweet. In her subconscious reverie, death in the waters 
becomes the most maternal of  deaths.
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“He who plays with pernicious water drowns, wishes to drown” wrote Gaston Bachelard 
in his attempt to establish the Ophelia complex in his essay “Water and Dreams”. In 
Shakespeare’s Hamlet, water in dreams ophelises, as he puts it, covers itself  naturally with 
sleeping beings, abandoned and floating, slowly dying … with flowers and hair spread 
out upon the water”.  Is it a coincidence if  Anne Manoli inaugurates her recent series 
– which we could call Ultimate Shores – with a loving and desired Ophelian death? It’s 
true that the wispy white and green shape floating in the dark waters at the bottom of  
the canvas has been erased, vegetalised in a way, beyond recognition.  Just a reflection, 
an island of  light, this Ophelia transfigured to the extent of  absence is, however, inspired 
by the famous pre-Raphaelite figure painted by John Everett Millais in 1852.  A drowned 
hyacinth of  seaweed, with that same swelling of  a white dress spread out like the great 
water lily of  the foam of  daze.
In the remainder of  the series, Ophelia disappears; the island sometimes re-appears, or not, 
depending on the rising mist or the receding waters, in large panoramic marina formats. 
Once she arrives at her childhood’s island, the rough and thick cliffs fade into mist and 
drizzle, steam and smoke, languor and stretches: Anne Manoli doesn’t sign a victorious 
Rain, vapor and speed as does the English Turner, but fantastical and phantasmal rain, 
vapor and truth, where thick material has given way to a mat surface. Polishing her skies 
till the sea trembles and sparkles, she softens the depths of  her waters to a blue-grey slate. 
Multiplying unreal planes by subtly dissolving them one after the other, the artist spills the 
paint over the edges in mysterious growths, pigments kneaded with resin and linseed oil 
like wet mossy earth extracted from the wailing pitchsand. “Showing what you’ve painted 
isn’t enough. You have to get people to touch it” advised once again Braque, the master. 
You touch her island paintings before you see them, their roughness and porosity, their 
caress, their hard knocks and distress.  Was he not right, the sensuous Diderot, in saying 
that all five senses are contained in one: touch, in diverse variations.  She could tell him 
on the island…

Emmanuel Daydé  (july 2013)
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De natura rerum

A small painting in shades of  greenish grey, square in shape, with very sensual rounded 
edges. It was a very sad morning, it seems I woke up that way. No explanation to this 
dreary melancholy. So that’s where my eyes rested, there. I look at her. Time is suspended. 
Her very dense substance still seems fluid and crystalline. This worrisome gentleness 
touches me, moves me. There we are in nature’s arena, swamped in her intimate belly, 
profound and upsetting, infinitely elegant, because of  her simplicity and sparseness, almost 
nakedness. Playground for our “I” as uncertain as it is melancholy. I realize that one of  
Anne Manoli’s paintings could easily lose itself  in this nature, melt into it, peacefully 
and serenely, in a field of  wild grass, a trickle of  muddy water, alongside trout, frogs and 
insects, becoming one with the elements just like Rimbaud’s Sleeper in the Valley. Particle 
among particles, atom among atoms, “At peace. There are two red holes in his right side.” 
Slowly almost unnoticeably, we enter a world of  painting the sensitive, the world where 
chaos and wounds rub shoulders in great uproar, with no security margin or precautions, 
revealing our own senses and freedom. An honest and uncompromising choice. “I never 
wanted to make a beautiful painting, I just wanted to paint”: Moving statement by Eugène 
Leroy that could have been said by Anne Manoli. To be in painting, in the privacy of  her 
flesh, that is the challenge and the engagement of  a lifetime. 

Finally my day reached its end, more serene and peaceful than I could have hoped.  In 
the evening I approached my “tender” cliff. She hasn’t yet revealed all her secrets, hers 
and probably mine. We’re not done yet. Tomorrow is another day. Anne Manoli must put 
something more than turpentine and pigments in her paintings. Her heart, her flesh and 
that additional spirit that surely makes works authentic and moving.

Discreet and yet so full of  talent, extremely sensitive, she is a magnificent painter and for 
all she shows us of  the fragile beauty of  a feverish and sometimes cruel world, we must 
truly thank her.

Denis Martin  (july 2013)
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the passenger

The first time I saw Anne Manoli’s paintings, I thought I was facing an interpretation of  
the first verses of  the Bible.  Small well-aligned paintings offered an unforgiving version 
of  the World’s creation where we witness in vivo the simultaneous genesis of  Earth and 
Seas and their painful separation.  This was a variation of  the original Chaos. From 
this elaborate dark and deep amalgam, soft and delicate color surfaces. The eternity of  
moment was here, in a debauchery of  matter.  Her furious knives had fought like the devil 
to help Mother Earth with her self-birthing.  Other knives hardly more appeased produced 
tumultuous waters gushing forth from her in bursts. Layer upon layer, relentlessly reworked 
revealing buried fragments. Colors were slashing through a dark earth. You could guess 
the existence of  an amazing marine geology, surprisingly bright and luminous, beneath 
that surface. Layer upon layer of  oil paint later to be uncovered. To generate the original 
earth and waters, Anne dug deep into her own imagery to extract the initial layers of  
their colors.  No elaborate images, just the result of  her relentless tearing at the canvas, a 
magnificent ode to painting.
Sometime later, in a dark corner of  her studio, Anne whispered: “mud – that’s where 
it all comes from”. She had just given me the key to her painting. Mud is her earth. 
Indeed, you only needed to have a look at the massive canvases surrounding the studio 
and to remember the ones from “before” to see that this mud isn’t just the subject, but the 
origin of  her work. As far back as you could go, this humid and slimy conglomerate was 
present, the foundation of  her vision of  the world. A soft and living matter, … a puffy and 
slowly-moving dream stuff, drenched and bursting with secret life ……
I wondered for a moment about this mud that Anne considers the origin of  her painting. 
What is exactly this substance that she has so madly fallen in love with? I looked up the 
official meaning.
Mud: fem. noun
A deposit of  earth and organic particles in decomposition, that accumulates at the bottom 
of  stagnant or slow-moving waters.
This didn’t get me very far, and yet… it did mention movement. Tossed about by the 
turbulent waters, an incredible accumulation of  oil revealed an integral chaos, confronting 
a tumultuous earth (Earth?) and waters, neither being totally solid or liquid. Small ripped 
out squares, already practically torn away from an emotional nature.
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Beyond first glance, our eyes have no choice but to search the canvas, look for the color 
deeply set inside the dark cracks that have been ripped away. How many times does one 
need to look to learn all the secrets beneath these mixed oils? The voyage will be long and 
full of  danger, but what more beautiful adventure can be offered us than this diving into 
the heart of  creation?
On another occasion, draped in the pervasive smell of  turpentine, she was telling me 
about frogs as would Jean Rostand. It was nighttime and we were, if  I remember well, on 
the banks of  the ponds in Ville d’Avray. Anne’s hands were expertly grazing the surface of  
the vivariums covered in greyish paste. On canvases crisscrossed by fusing and entangled 
pathways, she had brought forth tiny sunbugs stuck in a pulsing matter that her knives had 
given life to. I was stunned by the innumerable triangular extensions, orange muscular 
restraints that her paintbrushes had maintained in still air vibrating after the final assault.  
A constellation of  batrachians showed through the moving mud. 
In fact there were only two canvases left in the studio stalked by a swarm of  amphibians 
lusting for procreation. I arrived just in time. It was a case of  sleepless nights and love-at-
first-sight.  In luminous zigzags a vibrating swarm was forcing its way up the canvas in a 
slimy scratch.  Dazzling solar colors were fighting it out in the middle of  the sticky surface. 
Small recoiling bodies in the final waiting, stretches of  flesh in a desperate cry. They were 
all trying to get free of  this decomposing substance.  Delicate palms being torn apart in a 
greasy magma. Trajectories interrupted by pathways woven in color. Sometimes color was 
only there to indicate the bodies of  living bugs hardly distinguishing them from the mud, 
also alive. A soft shadow, a darkness at the bottom of  the painting, indicates the starting 
line of  a race towards the top of  the canvas.  Sometimes a simple touch of  color suggests 
the presence of  an animal desperately fighting to get out of  this orgy of  matter.
What Anne has composed here is an irresistible migration, a magnified vision of  survival.  
Your eyes can’t help but pore over this living surface.  The ideal place to let your imagination 
run, on a canvas saturated with living matter. Could survival be a metaphor, the ultimate 
purpose of  painting?
Beyond this offering of  earth images, of  turbulent nature, Anne takes us further. She has 
given herself  permission to create her own Earths. Inaccessible islands bursting out of  the 
quiet and transparent waters somewhere between blue and purple. No doubt these come 
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from Mother Earth. They have stolen her colors, have captured the distance to better seat 
the sky.
Dark and purple bases, massive rocks where the mauve waters are set, strangely peaceful 
and transparent, barely crossed by occasional foam dust. An unclear mark suggests 
the smell of  the residues of  receding water, abandoning ghostly seaweed on the shore. 
The eye can’t take itself  away from the multiple traces that arouse deep emotion. Stuck 
between sea and sky a higher island appears, suspended on the barely calm waters. White 
mist responds to the foam on the coast. The green of  the seaweed blends itself  into this 
improbable territory. No doubt, a limb of  earth has been ripped off  as a result of  the 
original Chaos. It definitely responds to the tearing of  the painting itself.
Facing the coast, fractured cliffs appear in a transparent light - in fact the crude rock of  
the cliffs themselves seem to be radiating. How then to know which was torn away from 
the other, which gave birth to which? Who’s to know which of  the lands took its freedom, 
the little one or the big one? Anne just has them facing each other. We are free to let our 
imagination decide. Happily, the fluid sky is there, calming the eye from this birthing 
of  matter.  The detached lands are sometimes quiet, sometimes hazy in their wisps of  
fog. Between sky and water, these lands play with us. They reveal themselves in their 
animated fullness; you can almost touch the facets of  these islets, barely quieter than the 
coasts. Stretched out in the light they seem distant and yet provide plenty of  meticulous 
exploration. We look carefully not to miss any slab of  rock. The scale is uncertain. Our 
view has to adapt, untangle a path both ferocious and gentle. In the distance the green 
coast attracts our attention. The islet seems at the same time to be in the making and 
breaking by the waves. The heavy sky continues to watch over this titanic assembly.  The 
chaotic coast reappears. Here sky and water are one, enfolding an emerging land that 
stretches and tries to surface through a bluish mist.
Elsewhere, the water has practically disappeared, devoured by land and a sky more alive 
than ever. In this suite of  paintings, I have witnessed a dazzling performance of  a vertical 
and dreamed geology, relentlessly composed of  dark shadows and torn color. A voyage 
into the heart of  a magnificent and passionate daydream.

Fabienne Laterrade
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biography

Anne Manoli was born in Paris on 24 February 1961. She realizes at a very young age 
that painting is her favorite way to celebrate nature which has made a strong impression 
on her since childhood.
With her grandmother, Marie Renaut, she paints her first pictures. In 1976 she chooses 
to study the Fine Arts. Fascinated by the work of  Van Gogh, Ensor and Soutine, she 
paints series of  crowds and thick expressionist portraits. In 1980 she integrates the Ecole 
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, the National Fine Arts School of  Paris, under 
the encouraging teaching of  the painter Louis Nallard.  This tellurian painter as well as 
an exhibit of  De Staël reinforce her attraction to heavy matter. She later discovers De 
Kooning, Pollock, Klein, and progressively frees herself  of  expressionist figuration.  With 
a series of  nearly monochrome canvases of  organic and diaphanous flat paintings, she 
obtains her diploma from the ENSBA in 1983 and her first personal exhibit in 1984.
In 1985-86, she continues her work by engraving directly into paint, a reminiscence 
of  Egyptian and Syrian bas-relief, which bring her closer to her father, Pierre Manoli, 
sculptor of  Egyptian origin.
The paintings of  Kieffer and Barcelό excite her. In 1988 she looks for new territory through 
various collages and overlapping canvases including “Pour qui les continents” (Continents 
for whom) and “Naissance de la baleine” ‘birth of  a whale). Her palette darkens with, 
notably “mangeur d’étoiles” (star eater).
In 1990 she frees her movement in a series of  “Grandes Vasières” (great mud fields) and 
“Petites Nos” (small nos) where she recovers the joys of  mud of  her childhood. From this 
original melting pot, Anne Manoli will create the series of  “Vegetal Walls” 1996 and 
“Transmutations” 1977 which express her obsession with the alchemy of  decomposition. 
In 1988, animals such as the ox and monkeys integrate her painting efforts. The painter 
Astolfo Zingaro discovers her work and puts her in touch with the gallery owner 
Nicolas Deman who offers a fruitful collaboration resulting in several individual shows: 
“Migrations”, “Chrysalides”, “After the rain”, from 1992 to 2002; Color and movement 
become more intense. In London, she becomes fully aware, after seeing the works of  
Kossoff  and Auerbach, that painting transmits a vital energy.
In 2003, encouraged by Marion and Yves Guigon, the artist creates larger formats where 
she declines the four natural elements with “Grandes tourbières” (Great peat-bogs), 
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“Marée blanche”(white tide), “Grand lapilli”(great lapilli), “Asphodèles”.2004-2005: 
Anne Manoli starts a series of  “Terres d’eaux” (water lands), landscapes with repetitious 
horizontal lines like waves  and tides. The vertical cliffs of  Normandy give rise to a series 
of  paintings, little pieces of  fragile earth, shown at the Guigon Gallery “Verts presque 
tendres” (almost tender greens) in 2010.
From here the painter will concentrate her efforts on the canvas as object, creating growths 
that extend from the canvas. First she solidifies them, then she confirms: the overflow of  
painting is not a result of  a gesture but a previous construction.  The “painting object” 
becomes more and more tactile, the edges thus designed, sculpted, giving the impression 
of  something extracted or ripped. In her last series, presented by the Gallery Mézières, 
she explores the isolation of  a piece of  land eroded by time. Now mat, the light diffuses a 
more subtle energy.
From her various travels, Anne Manoli brings home impressions that nourish the flesh of  
her painting in her Paris studio.
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